我拿什么给你, 我亲爱的父亲 zz - 乔治华盛顿大学社区

每次回中国的家我都要给家人带礼物。妈妈每次都喜欢我给她的礼物，爸爸却什么都无所谓。他每次都说，“我什么都有，我什么也不要”。我是一个中国女儿，我很想孝敬他，在他最需要我的时候我却远游不能陪在他身边，我很自责。我想用自己挣的钱买的礼物弥补他，用自己的独立生活的成绩来取悦他。但每次他的回答都让我觉得泄气。我养成一个猜谜语的习惯，苦苦思索他到底喜欢什么，他到底要什么。2003年他去世后我才明白，他要我回家。既然这个要不到，他就什么都无所谓了。

他的离去是我生命中不可承受之重，心痛至今。但如果让我从头选择，我恐怕还是无法满足他的心愿 - 在他的晚年陪伴在他身边。即便我不离开中国，我也有我的人生路要走。中国在巨变，几代同堂共享天伦之乐的传统在我们这一代开始瓦解了。亲爱的父亲，如果我不能陪伴你，我拿什么给你能让你高兴？！我在心里一遍一遍寻找着答案。

曾经有一个 wxc 网友给我留言：“ 看的出来，你家里的经济条件很好，而我的父母还在农村，想来更是辛酸，出来这么久，并没有尽到多少孝道，他们依然生活得比较辛苦。” 读罢让我几乎流下眼泪。亲爱的朋友，我完全可以理解你，一个孝子，想为父母做些什么却不得的苦痛心情。因为我也是其中一员。中国的父母是最富有牺牲精神的。中国的儿女也是最能体会父母之辛苦，最想报答父母的养育之恩的。这是我们民族的光荣传统。但是，既便我的经济条件允许我尽孝，我还是不能满足爸爸的心愿 - 回家陪他。即便他什么都不缺，他的心还是有很大的缺憾，女儿不在了。这是海外游子家庭心中共同的痛。

葬礼之后，除了在北京为父亲找到他的长眠之地，我把父亲的一小部分骨灰装在一个小瓷罐里，万里迢迢背回了美国。在美国的家，找了一块面向绿草地和树林，背靠两棵常绿松树的地方，亲手为父亲建了一个在美国的安息地，让他老人家在美国陪着我，等着我。我买来小天使石雕，父亲生前喜欢的仙鹤和一盏太阳能石头灯放在他的墓地上，并种了花。每到晚上，石头灯就在黑暗中放出白天从太阳光里汲取的光亮，夜夜为他照着亮。仙鹤和天使风雨无阻地守着他。每逢他的忌日，清明或中国节，我都要给父亲烧一炷香，放上一束鲜花。中国的清明节和美国的复活节挨得很近。清明节上花总少不了象征生命复活的百合花。而父亲在十一年前来美看我，亲手为我种下的百合花，也年年复活，象是他的爱还在陪伴着我。

从小到大，对父亲的印象是他工作很忙。他从不陪我去公园玩，去商店买衣物。离开中国时，他的眼泪没能打动我。因为我心中有怨言 - 我需要他指点时他不管我。

十一年前的这个月，爸爸正在美国陪我。一个睡眠不足的司机开车过线与我的车“对车”。我的车被撞毁，膝盖受了伤，动了一个手术。爸爸不顾自己身体病弱飞到美国看我是否平安。我和爸爸因此有了一段在美国的生活经历。这是我一生中最“因祸得福”的一次。

平生第一次父亲陪我去商店买鞋是在美国。在 Lord & Talor, 我花了近一个小时挑鞋。父亲在一边耐心地等着我，还不时给我点建议，这双不错，那双呢？他指的是一双厚底的球鞋。当时的鞋子正流行厚底。我很诧异保守的父亲竟然有如此时髦的品位。我花了一百多块钱买了两双漂亮鞋子。看看父亲脚上的中国布鞋，不好意思地问他，是不是也给你买双新鞋。他还是那句老话，我什么都有，什么都不需要。

在美国的三个月，父亲为我做饭，拿报拿信，刷房顶，锯院子里倒下的树，割院子里的草坪，为我种下百合和玫瑰。这是我在中国“养尊处优”的父亲在家从不干的活儿。讲给妈妈听，她批评我把爸爸累坏了。看看爸爸，他是那么快乐地为我忙着。我从心底感到他的爱。

当时我非常喜欢美国文化，在和他相处时，因排斥他的中国观念而感到文化冲突而烦恼。在他告诉我他决定回中国了时，我突然感到不舍。顿时，那些冲突烦恼都不见了。我马上想念起儿时在家和他一起读中国古诗，写毛笔字，下围棋的快乐时光，缠着他再跟我下棋再给我写毛笔字。父亲满足了我，我一天天感到和他的亲近，一如往昔。在他临走前一天，他不顾疲劳把我们都喜欢的唐诗写了十几个条幅。有李白的将进酒，崔颢的黄雀楼，杜甫的旅夜抒怀，客至，王之涣的登鹳雀楼等等名篇。我把它们都裱了起来，挂在我的书房和客厅。朋友来了称赞父亲的书法，我精神萎顿或身体疲劳时，不用翻书就能看到我最爱的诗句和父亲的笔迹，仿佛又回到有父亲陪伴在侧，有书香墨香的中国时光。精神大振。

父亲的一生经历了战争和共产主义历史阶段，他有我的时候年纪也不轻了。我和他的人生初始经历非常不同，他觉得我不懂也不爱跟我说他的想法。我虽然爱他，但很难理解他的内心感受。到美国后，正是我的人生观大转变的时候。记得有两次我深深刺伤了他。一次是我的一个朋友来看我，当父亲的面讲共产党不好。还有一次是我兴高采烈告诉他，我赚了很多钱。现在我想，我太不能理解他的光荣与骄傲了。不同的时代不同的追求。我伤害了他宝贵的尊严。

每次回家，看到爸爸坐在电视机前打发他离休后的时光，我都感到他的寂寞和孤独。但陪他一起看电视聊天时，我却发现他知识面很宽，一点没浪费他的生命。因为我在美国，他努力了解美国，一点点纠正了他对美国理解上的偏差。而我在美国的生活磨砺也使我成长，渐渐的我能接近，理解他的内心世界了。我们的心在分离后反而靠近了。回家时和爸爸坐在一起聊天，是我感到最幸福最安心的时刻。没必要再走远了。整个世界都在这里了。

现在，每次去看他，我的心都忍不住要说对不起，对不起我选择离开了你，对不起我因没能及时理解你而伤害过你。亲爱的父亲，如果我能用我的全部所有，换你复活一天，我希望你知道我找到的人生答案。

我要跟所有在外的朋友们说，如果不能给父母物质上的帮助，或没有时间陪伴父母，就用心多温暖他们吧。在和他们有冲突时多些耐心和宽容，让他们知道你做他们的孩子很快乐很骄傲，让他们因为你的理解，爱而感到活着的温暖和做人的尊严。相信我，他们会因此感到有儿女的幸福的。而你也会因及时尽了孝而没有内疚和遗憾。

乍暖还寒发表于 2012-8-14 09:38

登录/注册后可看大图

@fivedays @走走 @Sunny @天堂足球
帖子怎么给搬到这里了？觉得还是应该回到信仰花园更合适些。文章代表了 ...

Sunny 发表于 2012-8-14 09:56

登录/注册后可看大图

目前这个帖子的确还没有特别合适的位置，所以暂时移动到生活类板块了。关于这点以及网站模块的定位，我已 ...